《美队3》：一场将政治隐喻裹进爱情糖衣的英雄内战

八卦新闻

[摘要]争论的焦点聚集在“人权”问题上时，漫威宇宙中这些几乎偏离了“人”的存在，已经成为“非人类”或“后人类”的超级英雄们，他们究竟有着怎样的自我身份认同，又究竟是否真正具有“人权”？
随着《美国队长3：内战》的上映，漫威宇宙中最重要的大事件，超级英雄内战，终于得以呈现在大荧幕上。尽管在漫威电影宇宙（Marvel Cinematic Universe，即基于漫威漫画出版物中的角色制作而成的一系列电影所构成的架空世界，这一架空世界独立于漫威的漫画作品体系，以下简称MCU）中，这场内战的前因后果和人物关系已经被处理得过于扁平化，但它终究是一部以美国超级英雄漫画为蓝本的美国超级英雄电影。它仍然无时无刻不在探讨美国的核心价值观，且无时无刻不在处理由超级英雄题材所引发的一系列核心科幻命题。

《美队3》：一场将政治隐喻裹进爱情糖衣的英雄内战

《美国队长3：内战》电影海报

一个显而易见的事实是，无论在漫画还是电影中，内战故事所叙述的冲突与对抗，隐喻的都是旧时代美国精神与新时期美国全球反恐战略之间的矛盾。
哪怕仅仅从MCU的剧情出发，也足以看出，美国队长一方所坚守的，是作为美国立国之本的核心价值观，人权与自由。《独立宣言》认为, 人民有权质疑和废除一个践踏人权的政府，电影《美队2》中的九头蛇势力侵蚀神盾局事件引发了他对这一问题的疑虑。因此在《美队3》中，他无论是发现钢铁侠软禁猩红女巫因而拒签协议，还是反抗“不经审判击毙恐怖分子（冬兵）”的指令，都是对《独立宣言》精神的继承与遥相呼应。
而钢铁侠一方的立场，即要求超级英雄接受政府管制，则隐喻了后911时代美国政府为应对国土安全问题而进行的一系列政策调整。其间爆出的大量丑闻，如虐囚、伤害平民、监听普通公民等，都无疑触犯了以捍卫人权为基本立足点的美国精神。整个内战的故事，事实上正是新旧两套价值观体系、两种治国理念之间的对决。
无论是非成败，这场对决都是美国现实政治状况的再现，但它毕竟发生在一个超级英雄遍地走的宇宙之中，这也就意味着，一个不可回避的问题已经出现：当争论的焦点聚集在“人权”问题上时，漫威宇宙中这些几乎偏离了“人”的存在，已经成为“非人类”或“后人类”的超级英雄们，他们究竟有着怎样的自我身份认同，又究竟是否真正具有“人权”？
说到捍卫“人权”，便首先意味着承认某种人类中心主义，即人类的生命权和自由权等权益大于一切。然而活跃在MCU中的超级英雄们，却大多并不是造物主（Creator）的造物，亦不能被简单定义为“人类”，反而是某种意义上的“人造物”，或另一种族类。钢铁侠的胸口装有反应堆，且与他的铠甲形影不离，是一个标准的赛博格生命体；绿巨人被γ射线照射过，身体已经完全变异；雷神是外星人；猩红女巫和快银接受过身体改造……
最为讽刺的是，作为美国精神的象征、永远捍卫人权的美国队长，其实从他诞生的那一瞬间起就已经是被超级士兵血清改造过，作为“非人类”、“后人类”或“超人类”存在。他以非人类的身体捍卫人权，并为之奋斗终身，这就造成了他在内战中最大的误区，即始终坚信超级英雄群体和人类一样，拥有平等的“人权”。
人类却并不这么认为，在《美队3》中，国务卿罗斯将雷神和绿巨人称之为“核弹”，他们是危险品，有时也是武器，唯独不是也从来不是“人类”。
在内战漫画主线剧情接近尾声的时候，试图攻击钢铁侠的美队被一群普通民众拦住，他因此忽然顿悟道：“他们说得对，我们已经不再是为人民而战了。”说完之后便主动投降，放弃了战斗。
这句剖白触及到了某种真相，即超级英雄内战与过往消灭反派保卫地球的战斗不同，它是一场发生在超级英雄群体内部的，寻求超级英雄自身的身份认同，探讨超级英雄这个有别于普通人类的族群如何与普通人类共存共荣的战争。无论是漫画中针对超级英雄注册法的不同态度，还是MCU设定中对是否接受人类政府监管的不同立场，其背后的根本问题，都在于超级英雄群体如何面对普通民众的敌意与恐惧，如何与他们共存。
因此，这场内战，事实上是美队第一次，也是唯一一次，为“自己”、为自己真正的“族类”，而非为“人类”而战。这正是为了捍卫人权而生、象征着美国精神的美队的存在本身最大的悖论。
漫威动画部门副总裁Stephen Wacker曾在某场讲座中总结道：我们想讲的永远不是超能力，而是那些拥有超能力的超级英雄们如何应对他们拥有超能力这个事实。这涉及到“人”的存在，探讨当人成为非人，当肉身成为核弹，这样的个体生命，如何驾驭自己的力量，又如何在芸芸众生中间自处。这一切，都使得内战的故事并不仅仅停留在政治隐喻的层面，而是触及到了超级英雄题材所能触及到的最核心的科幻命题。
除了关于人与非人的讨论，在漫威宇宙中，“如何驾驭超能力”作为一个经典命题，也曾被反反复复地讲述，从《X战警》中的相关探讨，到蜘蛛侠的名言“能力越大，责任越大”都在试图做出回答。在MCU里，对这一命题的阐释则被具象化为一组对立的人物形象，即内战双方的领导人，美国队长和钢铁侠。
这是一对堪称镜像的人物形象：美国队长意志坚定，在成为超级英雄之前经受过严格的训练和测试，在确保他足以驾驭强大的力量之后接受改造成为超级英雄；钢铁侠则是玩世不恭的花花公子，迫于自保制作出了威力巨大的铠甲，却没有来得及为驾驭这种强大的力量做好准备。美国队长获得超能力之后立刻加入军队或政府组织为国效力；钢铁侠则恃才傲物，认为凭借一己之力便可以保护世界。
直到《复仇者联盟1》的剧情中，外星人入侵，钢铁侠从虫洞中死里逃生，此时，他才终于触及到人类经验的某种边界。纽约之战后，他患上抑郁症，开始不断犯错、不断补救，这正是他试图以普通人类的心性与意志驾驭足以毁灭世界的力量时，所必然遭遇的彷徨、无助与挣扎。
于是在《美队3》电影开场，当一个失去孩子的母亲向他控诉，他开始动摇，因为他也是一个失去母亲的孩子。他签署协议的动机里有一层最纯粹的冲动，即把驾驭自己力量的权利，让渡给某个能承担它并为它负责的组织，而不是继续留给充满不确定性的自己。这就揭示出了内战的另一层含义，即倘若将强大的超能力视作某种独立的存在，那么谁有权利驾驭它，谁又有能力驾驭它。
虽然拉拉杂杂讨论了这么多，但事实上，我们最终在电影院里看到的内战，是建立在几组简单人物关系之上的，一个相对单纯易懂的故事，或者说，一个三角恋故事。在前期围绕协议签署展开一小段明争暗斗之后，原本多线多人物乱战的叙事迅速坍缩成三个人两条感情线的对峙。这样的改编方案将漫画原作复杂的沟壑摊平碾碎，删繁就简，自然难免引起争议。
关于这个问题，内战的漫画脚本作者Mark Millar曾有一段有趣的论述：“政治隐喻只有那些对政治敏感的人才感受得到，小孩子们只会看到一场超级英雄大混战。”
这个逻辑也同样可以用于解释电影剧本的改编方案，因为资本永远在选择最有付费意愿的读者和观众，创作者则不妨把私货和抱负藏在好看的糖纸里。
根据美国电影协会（MPAA）发布的2015年电影市场数据统计报告，北美地区女性观众的观影人数比例和付费比例都在50%以上，这一状况在过去的十年里已经成为整个电影工业必须面对的现实。但在漫长的电影史上，经年积累成型的、票房收益最高的成熟商业片类型对准的都是男性的消费欲望，炫酷的战斗、视效和性感的花瓶角色早已成为爆米花电影的标配。而投资商们当然不愿意把那50%的购买力拒之门外，如何吸引女性观众共襄盛举，为超级英雄这种明显更符合男性欣赏趣味的类型电影付费，当然值得他们为之殚精竭虑。
如此，电影《美队3》的改编策略便显得十分合理了。毕竟政治隐喻只有那些对政治敏感的人才喜欢，姑娘们更想看美丽的爱情故事。便不妨把复杂议题坍缩成小叙事，更深入地挖掘人物之间的情感关系，打打杀杀，顺便谈情说爱。
这般藏七露三，有何不可。（文/高寒凝）
转自澎湃新闻：http://www.thepaper.cn/