左小祖咒的“漫长四年”：有关绘画的三类表现

爱上狐狸的猫

导言：“我这次演讲的目的就是告诉大家如何用艺术致富。”左小祖咒3月10日在西安美院讲座上的开场白诙谐坦荡。
他擅长脱口秀，这是他的风格。这场名为《最荒唐》的演讲进行了一个半小时，系统梳理了左小祖咒的人生和作品脉络。他幽默犀利的观点和话语引发粉丝尖叫。而在3月12日《漫长的四年》其艺术个展开幕仪式上，粉丝们排队等候签名合影的盛况，再次证明了左小作为艺术大咖的明星效应。
左小祖咒曾是前卫艺术家群落“北京东村”的第一批人物和缔造者，也是著名作品《为无名山增高一米》的创作者和参与者之一，是崔健之后中国摇滚乐的领袖人物，是诗人、小说家、音乐制作人、电影配乐人和当代艺术家。
左小祖咒有四年时光没有登台演出，这四年，他用来进行绘画。那么，跨界艺术家左叔如何理解当代艺术?如何理解绘画?关于绘画他有哪些独一思考?雅昌艺术网带着这些问题专访了左小祖咒。
关于“漫长的四年”
雅昌艺术网：您这次个展叫做“漫长的四年”，可以分享下题目背后的故事吗?
左小祖咒：这四年是指2011---2015年。这四年，我不能公开演出。四年其实并不漫长，但对于一个摇滚师不能演出，心理上是漫长的。于是这四年我开始拿起画笔、颜料，面向画布创作。这次展出的作品主要是集中这四年，以绘画为主，还有表现我理念的雕塑作品。
雅昌艺术网：这次个展作品主要分为三个单元，它们的解读分别是什么?
左小祖咒：这个问题交给我的策展人杜曦云先生来回答。

左小祖咒的“漫长四年”：有关绘画的三类表现

策展人杜曦云

左小祖咒的“漫长四年”：有关绘画的三类表现

左小祖咒作品《歌手的瞬间》

左小祖咒的“漫长四年”：有关绘画的三类表现

左小祖咒作品《在地安门》

左小祖咒的“漫长四年”：有关绘画的三类表现

左小祖咒作品《心中有四朵玫瑰》
杜曦云：展览结构主要分三个部分：一部分是由36幅50X50cm的小画作品组成的一面展墙;一部分是由10幅左小祖咒的唱片封面组成的架上作品“错版系列”：最后一部分是5幅“歌手瞬间”系列大油画作品。
解读如下：大画是以“歌手瞬间”为题的系列油画。这一部分主要是左小祖咒的演出场景以及他在现场的状态画面。具有写实主义的特点，同时又有表现主义的影子;小画主要是左小祖咒用一个个色片、突出瞬间的感受。小画技术上故意要强调一种业余、低技术，观念上强调魔幻现实主义。看上去荒诞不经、彼此完全没有逻辑关系的东西，但是组合之后表达出对当下很多问题的一种直觉和看法;“错版”系列题材是由唱片封面组成架上作品。在唱片海报基础上进行涂抹、拓印，让原来的图像发生一些非常有趣的变化。这些海报做了现成品再进一步的处理，让其产生出心理意义，甚至很多画远看像抽象画，近看又与当年的海报有关，这种错版的处理方式产生了一种新的感觉。
主要是这三个系统，也可以说是左小关于绘画的三类表现。
雅昌艺术网：左小老师，之前您曾经说过相比大型的展览您更喜欢跟观众近距离交流的小论坛。您之前在深圳展览办个展，这种近距离交流您获得怎样的反馈?
左小祖咒：在舞台上面，不管我们面对多少人演出，总会隔着很大的栏杆;但是展览，不管你多大的展览实际上对观众是很近的。这样的一个场合，能够给大家展示一下对我来说是新鲜的。这次个展对艺术家来说其实算大型的，只是相对于演出它是小型的。
艺术本身就是小众的嘛，对我来说此时此刻就是可以休息一下，但是也别让我太闲着。像一个运动员一样，如果你不跑步总得要走路。
雅昌艺术网：盘点此次展览的作品你最喜欢的作品是哪件?原因又是什么?
左小祖咒：昨天帮我调音响的黑撒乐队的双喜也问我这个问题，他说一定要说真话。我说是《自由女神爱当代艺术》，结果今天过来看到它就放在前言的边上，是展览的开篇作品。看来，大家的眼睛是雪亮的。喜欢的原因?自己夸奖自己也怪不好意思的，不说了吧。

左小祖咒的“漫长四年”：有关绘画的三类表现

左小在西安美院演讲现场

左小祖咒的“漫长四年”：有关绘画的三类表现

左小在“漫长的四年”开幕仪式上
关于自由和其他
雅昌艺术网：那说说您参与创作的那个著名作品《为无名山增高一米》?这个作品您最难忘的细节记忆是什么?您认为这件作品对中国当代艺术的发展以及您个人的艺术品创作带来的影响是什么?
左小祖咒：先请杜先生讲解后半截问题。
杜曦云：《为无名山增高一米》创作于1995年：八男二女十个青年，以一种完全无厘头的方式在北京的一个无名的小山上做了一个行为。这个作品我可以说一个细节：在1999年的威尼斯双年展现场亮相的时候，来自全球各地很多观众看到这张照片的时候都被感动哭了。为什么?这里面有一个基本信息：一帮向往自由的青年人，他们在当时的处境只能跑到一个荒芜人烟的无名小山上来完成一个荒诞性的行为。在1990年中期的社会处境里面，自由的可能性有多大?自由的尺度有多大?以及热爱自由的人，他的遭遇是什么?也正因为这些意义，这个作品被评为1995年全球十大新闻照片之一。同时也是全球范围内流传最广的行为艺术作品之一。它的影响力远远不止是这些。更细节的问题请祖咒来谈。
左小祖咒：我开门见山讲这个问题。这是一个最好的时代，好在哪里呢?你一定要靠自己，“你要足够的强大他们才会在乎你”。就是这个道理。细节的事情就是当时我在拍片，还有很多人在看我，怎么拍我们是很重要的。大家明白了吧，这个事情我觉得我回答的好，OK了。

左小祖咒的“漫长四年”：有关绘画的三类表现

左小参与创作的作品《为无名山增高一米》

左小祖咒的“漫长四年”：有关绘画的三类表现

左小作品《我也爱当代艺术》

左小祖咒的“漫长四年”：有关绘画的三类表现

左小作品《自由女神爱当代艺术》
雅昌艺术网：据说您比较喜欢达明乐队还有卡夫卡，您觉得受他们的影响很多，您创作出很多先锋的作品和他们有关吗?
左小祖咒：曦云你帮我说说，因为我们俩聊过这个事，你说完我再补充。我们俩聊了很多次，聊到卡夫卡。
杜曦云：我觉得左小祖咒所有的作品里面都有一个共同特点就是看上去特别的魔幻，特别的荒诞不经。但是它给你一种非常真实的心灵感受，这种东西来源于我们生存的现场：看上去荒诞不经，其实高度真实;看上去好像飘忽不定，其实它都指向一个中国的生存现场。   左小是受卡夫卡的影响非常大的。
至于超前和先锋，先锋的源头首先是对当下正在发生的事情的一个高度的敏感;还有便是对我们心灵的最真实、最细微的感受的一种触摸。如果没有这两个前提，这些先锋都是假先锋，只是一些华丽的装B。
左小祖咒：其实《为无名山增高一米》也好《我也爱当代艺术》也好，大家都知道这两个影响力很大的作品。实际上对我来说是在荒唐、荒诞的基础上做出来的。今天的批评家和社会学家和观众寄予了很多这样、那样的含义。实际上我觉得荒唐和荒诞没有什么，好比说年轻人今天来这儿看我们干嘛呢?我说我站在这里，我想告诉你们：你们想干什么，我干的跟你们是一样的。你们如何能够做自己的想做的，然后呈现出来的，把它卖出去，像一个卖苹果、卖草莓的人一样卖出去，能够吃饭就可以了。尽可能不要在地铁里边卖唱，“大哥大爷、阿姨、叔叔给我点儿钱花了，给我五毛钱”。
雅昌艺术网：我们知道您的身份有当代艺术家、摇滚诗人、小说家以及电影配乐人等，在这些身份当中你更喜欢的是哪一个?以及这些不同的身份对您的艺术品创作带来的影响有哪些?
左小祖咒：艺术家的身份是最重要的。
未来有很多的做艺术的方式，今天已经进入了一个什么时代?绘画含量很低，拍电影的含量也很低，唱歌也很低。我们可以通过很多的技术拍电影，甚至通过很多的软件，比如模拟出一个初恋情人跟我happy等都会存在。在90年代我写过一本书叫《狂犬吠墓》谈到这些事情，实际上人类的意想都会实现的，但是人们都会说这个人好有病啊怎么这么早就想到这些事情了。我们今天能够呈现在大众面前，就是因为这些东西已经确实不是真的很先锋了。
你像我一天鬼哭狼嚎，有很多人从不喜欢到开始去听;我们画的这些画，它不是什么都能摆在墙上。因为墙上的东西是楼盖成的，楼是怎么盖成的?最大的结构盖成的，结构在哪里?地球都说了不算，宇宙我们也不知道在哪里。不好意思，我可能讲话你们听不懂。

左小祖咒的“漫长四年”：有关绘画的三类表现

粉丝派对等候签名合影
雅昌艺术网：您对未来有什么定位?
左小祖咒：我有什么未来?我本来就没有未来，跟你们一样都没有未来，都是苟且偷生活了下来。嘚瑟一下、办办展览、吹吹牛，就是这么点儿事，还有什么未来?
雅昌艺术网：谢谢，感谢您接受采访。
结束语：正如左小祖咒在接受采访时候表示“没有未来”一样，这个世界其实很多时候是荒唐、荒诞的。但是，未来正是“没有未来”的人创造的，这也许正是他们爱世界的方式。

左小祖咒的“漫长四年”：有关绘画的三类表现